Pero tú todo lo veías arropado por esa claridad 
devastadora de las noches de estío;
tú, que todo estaba tomado por esa irrealidad imprecisa, 
ese duermevela en el que el ogro indefenso llora 
y espanta el sueño... Que en esa capa únicamente negra 
de la noche, todo escondido, allí en donde el roce 
tenue de los escarabajos, bajo las mantas traperas, 
sobre las pajas de las eras, se muta.

Desde aquella noche al raso,
bajo el viento caliente que cimbrea tus cabellos,
cuando yo era solamente un proyecto,
acaso un peculiar deseo incontenible,
vienes al momento de estos días ajenos a ti en los que escribo. 
Y adviertes que también nosotros bebemos
del dulce néctar del espejismo; en tanto que ella, 
la vieja puta inmóvil, sonríe, sonríe ... candela.